EL SIGNIFICADO DE (NO) SER MUCHOS: ANA MARÍA MOIX

BALADAS DEL DULCE JIM

 

Ana María Moix (1947 - 2014). Poeta, novelista, editora y periodista española. Fue integrante de la ‘gauche divine’. Su estilo se caracterizó por ser visceral y decir cuanto piensa, sin miedo a las repulsiones. En 1979, fue incluida en la antología Nueve novísimos poetas españoles, de José María Castellet.

Es autora de una obra poética que combina lo experimental con lo lírico. De entre su obra poética destacan Baladas del dulce Jim (1969), Call me Stone (1969) o No time for flowers (1971), así como la recopilación A imagen y semejanza (1983). En el terreno narrativo, Julia (1970), Ese chico pelirrojo al que veo cada día (1971), La maravillosa colina de las edades primitivas (1981), Los robots. Las penas (1982), Las virtudes peligrosas (1985) y Vals negro (1994).

En 1968 publicara dos libros de poemas: Call me Stone y Baladas del Dulce Jim -precedido por un memorable prólogo de Vázquez Montalbán, que lo calificó de “ejercicio de libertad imaginativa y cultural que termina en un precioso beso entre el Che Guevara y Gustavo Adolfo Bécquer”. Eran poemas anticolumnarios, como ella los llamaba, cuajados de imágenes brillantes, que se nutrían de cine y canción, de imaginación y fantasía, de sombras y ensueño, de literatura y de ciudad: asfalto y mar con gaviotas muertas de frío. Poemas que caminaban hacia la tensión narrativa del poema en prosa o breves chispazos que se detenían tras el hallazgo de una imagen: “Clavé mis uñas en los ojos de un pájaro, y allí estaba la noche: inmensa, húmeda”.

 

 

En Periódico Poético te compartimos una breve muestra poética de la escritora española Ana María Moix.

 

 

ANDANDO EL TIEMPO

Andando el tiempo se verán las caras, esos que gritan por las esquinas viva la revolución. Degeneramos, compañeros. Preguntad al mozo de telégrafos si le gusta la historia de Rossy Brown.

 

Rossy partió bajo la luna, una noche de fiesta en casa de Míster Brown. Un caballero la envolvió en su capa y a sus sueños la llevó.

 

Regresó luego, triste y perdida, y a los pies de la mamá sollozó: Yo no sabía qué me decía aquella noche, verbena de San Juan, cuando dije estoy cansada y tengo sueño, mañana ya os veré. Tengo una herida y un hijo muerto. Sólo su capa Jim me dejó. Era mi dueño, y aunque lo digan, Jim nunca fue salteador.

 

Lo saben Rossy y la cocinera que en el ajo estuvo en la ocasión: Jim vuelve siempre. De madrugada su canción canta a las muchachas de negros ojos y dulce voz:

 

Un amor tiene cualquiera
pero Dulce Jim, no.

 

Y es que el mozo de telégrafos está enamorado, y no sabe qué hacer para que la hija de la portera entienda que no es muchacho del montón.

 

 

**    * * *     **

 

 

NANCY FLOR…

Nancy Flor bailará siempre

porque Johnny ya murió.

Un bribón le dio la muerte,

nadie sabe a dónde huyó.

 

Fue testigo un pistolero

rey en los bares de New York,

pasado luego a carcelero

contó la historia en un block.

 

Jim, Johnny y Nancy Flor

tres personajes de antología,

de apología,

extraña historia del terror.

 

Ella tenía los ojos grises,

Johnny pintaba flores de azahar,

Jim era dulce, un soñador.

 

Ella bailaba todas las noches,

Jim la soñaba en un bazar

rodeada de otros muñecos

que la adoraban por su candor.

 

Eran hermanos los dos adoradores de Nancy Flor.

 

Por la calle caminaban

los tres en silencio,

más el corazón no calla, traidor.

Y Jim lo supo.

Daban las doce en el cuco.

 

Caía el sol en la acera

y Dulce Jim vio un gran amor

en las dos sombras de Johnny y Nancy Flor

unidas a ras de tierra.

 

El dolor apenas quema

cuando nada queda en el hueco

de un antiguo corazón.

 

El asesino huyó de la justicia

pero le persigue el eco

de una loca ilusión

que con diabólica malicia

persiste en tener razón.

 

Una flor era Nancy para Jim,

más una flor pintada antaño

por un solo enamorado

que no fue Jim, sino John.

 

 

**    * * *     **

 

 

CERRÉ LA PUERTA...  

Cerré la puerta. Bajé las escaleras. Tropecé con el sereno

y se rompió el silencio. Le supliqué con un gesto que no lo dijera

y lo dijo: "Hoy no vienen, señorita; no les toca ". Y aún no había

vuelto yo la esquina oí como le iba con el cuento al guarda de la

taberna: "Está loca esa chica. Cada día, a las doce,

baja para abrir la puerta a los muertos". Tuve que retener

a tío Jacobo que quería retarle a un duelo. Tío Jacobo murió

antes del 36 y no estaba acostumbrado a la mala educación de los

serenos para con las señoritas.

 

 

**     * * *     **

 

 

EL ASESINATO SE PRODUJO A MEDIODÍA

El asesinato se produjo a mediodía, en plena calle y bajo el sol. De la otra acera empezaron a disparar y caí en redondo, tratando de imaginar qué clase de pájaro saldría de mi pecho cuando se acercara un compañero para recibir mi último mensaje: que el muchacho que vendía periódicos en la esquina llegaría a ser rey en Nueva York.

 

 

**     * * *     **

 

 

BALADAS DEL DULCE JIM (FRAGMENTOS)

Lo descubrí con la frente apoyada en el escaparate de la pastelería y en los ojos blancos, increíbles, le reconocí: era Dios y estuve a punto de decírselo: Te ves más viejo desde la última vez. Pero me pareció tan triste que hice como si no lo conociera.

 

*

 

Un pájaro azul y el horizonte lejos. El mar que regresaba despacio a mis espaldas, sin alcanzarme nunca. Recogeré las flores en la arena como si fuera la primera vez que sueño sobre la playa.

 

*

 

Las gaviotas volvieron al mediodía y bajo el sol nos asesinaron con razón: habíamos echado a perder la playa con tantos sueños.

 

*

 

Tembló el mar como una golondrina cuando por fin comprendimos que no podíamos hacer otra cosa que vivir. Pero las ciudades estaban lejos y, como si una gran heladería hubiera caído a mis espaldas y me fuera imposible regresar, no puedo decir cuántos días tardé en averiguar que todas las calles desembocan en los muelles y qué triste es tener que abandonar las casas para que las paredes y los libros no nos ven llorar.

 

 

**     * * *     **

 

 

UN HOMBRE TRISTE...

Un hombre triste su barco: Alegre, ése fue Jim.

Dulce conmigo, mas no risueño; qué corazón

 

Jim en el parque, y sin sombrero. Ay dios, qué miedo

sí es un matón. Ay dios qué pena, si un día parte

cómo llegó.

 

Tiene los ojos rojos y on the sea mira como un traidor.

¿Serás payaso?, dije, y sobre el césped se revolcó. Y eso

 

que no soy niña que con desconocidos antes hablara yo.

 

Cortaste lirios en las praderas y a Johnny mataste en

Nueva York. Fue por amor: bailaba en Broadway Nancy Flor.

 

 Ah, Dulce Jim qué consuelo cuando los adolescentes se

enamoran y de esquina en esquina les nace en el pecho

un corazón.

 

Dulce Jim vendrá mañana

y nos trae la ilusión.

 

Un amor tiene cualquiera

pero Dulce Jim, no

 

Una ilusión es la quimera de su roto corazón: que, con la primavera,

 

a puerto su barco arribará y, en los parques de las ciudades

historias a las muchachas cantará: la del príncipe y la chica fea,

la flor de Nancy, la habanera, y Johnny el Prometedor.

 

Un amor tiene cualquiera

más Dulce Jim, jamás

 

¿Si muere Jim, llorarás tú? Va preguntando a las mujeres,

arrabaleras, niñeras, quinceañeras.

 

Parte su barco, rojo por dentro, antes de oír el sí o el

no. Ya las respuestas no le interesan. Ya nunca baila en

Broadway Nancy Flor.

 

Es Dulce Jim un alma en pena,

mi gran amor,

es un farsante,

un caminante,

un peripuesto hablador, 

un traficante de corazones,

un triste amante de Nancy Flor.

 

Y tiene un perro que ladra fuerte cuando regresa de

madrugada al barco que fue de Johnny y de su amor.

 

 

** *** **

 

 

EL MAR CON TODOS SUS DEFECTOS...  

El mar con todos sus defectos       El silencio con sus

calamidades La belleza cómo hiere Ni lágrimas hubo para

el dolor, media hora más tarde,    a la vuelta de la esquina, a a

cien metros de su casa, un apartamento de colores y ruletas,

amapolas en el techo, y en el suelo, qué tristeza, mis o jos

traspasados por sus ojos, en el suelo, porque aquella botella

de licor se derramó y nadie sabrá nunca las cosas, palabras no,

recuerdos no los hubo, la tragedia, en el charco rojo de licor,

la música       cómo llegaba            surgía de sus dedos No me

dejes esta noche       no te vayas    aunque pasará no debe no

debe    El barro y la figura   La tormenta cómo estalla de

repente          Cómo se parecía la belleza El fuego La lluvia

¿Debo creer que entró por la ventana? El agua qué quimera

Tus manos no eran tuyas   Yo diría que morí    Porque

sigue atormentando la belleza      Y la muerte nos busca y

 

nos persigue y nos encuentra y nos alcanza. No lo dije porque

de pronto el mar de tu garganta inundó mis venas y la voz se

me paró y el pensamiento se detuvo       El barro         Tus manos

no te pertenecían     modelando una figura        lo sabías         lo

sabías y la sangre qué espesa en mi boca            hasta el punto de

no poder hablar ni respirar           anegó el planeta y los periódicos

callaron la noticia    y los profetas se rajaron y un tanto

por ciento de la población murió de asfixia y nadie dijo por

qué. Con qué violencia fallaste adrede el cuerpo           de aquella

figura de mujer, con qué íntimo desprecio modelabas            no el

 barro era el destino qué rota,       de pronto,     la sorpresa.

Destroza la belleza hirió primero mis pupilas una helada aguja

recorrió mi espalda pinchó uno a uno los poros            de mi piel

rasgó la carroña de la carne penetró        Ohluz cómo quema

qué dolor       y daba vida    y daba muerte          Porque           la belleza

cómo mata jugando de verdad a las controversias.

 

 

**     * * *     **

 

 

HOMENAJE A CÉSAR VALLEJO

Moriré en París, como César, una tarde de frío y aguacero.

Se lo dije a la sombra, antes de que se fuera:

Habrá un muerto que no saldrá en los periódicos.

Y sonrió con labios de fantasma y risa hueca.

 

 

Moix, A.M.

________________

https://escritoras.com/escritoras/Ana-Maria-Moix

https://www.poemas-del-alma.com/ana-maria-navales-poemas-i.htm

https://es.scribd.com/document/362989411/Ana-Mari-a-Moix

https://www.lacoladerata.co/cultura/versos/la-nena-moix-seleccion-de-poemas/

https://www.diariosur.es/culturas/libros/segundo-plano-maria-20200402180740-nt.html

[Diego Montes]